Mới đây, tại chương trình Chân dung Khánh Ly – Hát cùng nguồn cội, danh ca ca Khánh Ly đã chia sẻ về mối quan hệ giữa bà với cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn.
Bà nói: "Tôi và ông Trịnh Công Sơn lúc đó sống gần nhà nhau. Ông ấy ở đường Duy Tân, còn tôi ở đường Tự Do, đi vài bước là tới nên chúng tôi thường tới nhà nhau chơi.
Trịnh Công Sơn và Khánh Ly
Hai anh em tôi cứ ngồi cạnh nhau như thế, có thể ngồi suốt cả một buổi sáng, một buổi chiều, mà chẳng nói gì cả. Ông Trịnh Công Sơn cứ ngồi uống rượu, còn tôi cứ ngồi bên cạnh. Chúng tôi cứ như thế suốt vài năm trời.
Con gái thứ ba của tôi là Misa lúc đó mới có một tuổi. Chiều nào, tôi và con gái cũng đi xích lô tới nhà thờ Đức Bà. Hình như trong những cơn hoạn nạn, khổ đau hay kể cả bình an, tôi cũng muốn tìm đến với đức tin sẵn có trong đời sống. Tôi cứ một mình như vậy ở Sài Gòn suốt nhiều năm. Rồi ông Trịnh Công Sơn về lại Huế.
Cứ khi nào buồn lắm thì tôi lại bay ra Huế, không cần báo trước. Tới Huế là tôi gặp được ông Trịnh Công Sơn. Ông Trịnh Công Sơn lúc đó chỉ có hai nơi để tới, một là Sài Gòn, hai là Huế.
Nếu ông không ở Sài Gòn thì sẽ ở Huế hoặc ngược lại. Tôi không kiếm được ông Trịnh Công Sơn ở Sài Gòn, thì ra Huế kiếm ông, kiểu gì cũng gặp.
Năm 1974, tôi lại li dị, đổ vỡ hôn nhân lần nữa. Đổ vỡ hôn nhân thì ai mà vui được, tôi lại bay ra Huế thăm ông Sơn.
Tôi ra Huế vì lúc đó Ngọc Anh bảo tôi: "Tôi nhìn bà chán quá, bà đi chơi đi". Tôi chẳng biết đi chơi đâu bây giờ, chẳng có chỗ nào để đi, chẳng có người nào tâm sự được ngoài ông Trịnh Công Sơn. Thế là tôi lại ra Huế tìm ông để tâm sự".
Mối quan hệ giữa Khánh Ly và Trịnh Công Sơn không đơn thuần là sự kết hợp giữa nhạc sĩ và ca sĩ, mà là một sự cộng sinh định mệnh trong nghệ thuật. Họ gặp nhau khi cả hai còn tay trắng, gắn kết bởi những buổi hát chân đất tại Quán Văn, nơi giọng hát khàn đục của bà trở thành "bản dịch" hoàn hảo nhất cho ca từ triết học của ông.
Trịnh Công Sơn từng thừa nhận Khánh Ly là người hát nhạc của ông đạt nhất, không phải vì kỹ thuật thanh nhạc điêu luyện, mà vì sự đồng điệu trong tâm hồn và trải nghiệm thân phận. Ngược lại, Khánh Ly xem Trịnh Công Sơn là một người thầy, một người anh và là "định mệnh" lớn nhất cuộc đời mình.
Giữa họ không tồn tại tình yêu nam nữ thông thường mà là một thứ tình thân vượt lên trên cảm xúc cá nhân, bền bỉ qua hàng thập kỷ chia cắt địa lý. Sự gắn bó này chân thực đến mức người ta khó có thể nhắc đến nhạc Trịnh mà quên đi giọng hát Khánh Ly, và ngược lại.
Họ giữ cho nhau một khoảng cách đủ xa để tôn trọng đời tư, nhưng đủ gần để thấu hiểu mọi nỗi đau và niềm an ủi trong tác phẩm.
